顾野从那天夜里起，开始留神。
第二天早上，苏蔓照常做饭。
顾野坐在餐桌前喝粥，瞥见妈的手机搁在桌角，屏幕亮了一下，又暗下去。
屏保是张照片，红底的，聚光灯，台子中央站着个女人，火红的长发披下来，一手摇着扇子。
顾野认得那张照片。阁楼上那个红皮箱里，妈给他看过，曼陀罗的舞台照。他端着粥碗，目光从屏幕上移开，没问。
隔天，屏保换了。还是那张舞台照，换了个角度，妈被人群围着，笑得明艳，那身火红和服的开叉几乎到了腰。顾野看见了，没问。
又隔一天，晚上十点多，顾野起来倒水。
经过苏蔓房间，门缝里漏着光。
他放慢步子，瞥见苏蔓坐在床边，举着手机看屏幕，指尖划一下，又划一下。
屏幕的光映在她脸上。
她看了一会儿，把手机扣在胸口，仰起头，望着天花板，坐了很久。
顾野端着水杯，站在走廊暗处，看完了这一幕，才回房间。
第二天，苏蔓从卧室里探出头：“小野，帮妈看看手机，怎么老没电。”
顾野走过去，拿起手机，按亮。屏保上那张脸正冲他笑。他插上充电线：“充上了。”
苏蔓出来，把手机拿回去，指尖在屏幕上划了一下，又锁了屏。
顾野出门，把这件事记下了。
家里开始陆续到纸盒，不大，捆得严实。
有一回顾野回家，玄关堆着两只盒子，苏蔓正弯腰往柜子里塞。
听见门响，她直起身，把盒子往身后拢了拢：“网购的，别拆。”
顾野换鞋，应了一声。他弯腰的时候，瞥见快递单上的寄件人，是家服饰店，店名他没听过，收件地址是本市的。
隔两天，又来一件。再隔两天，又来一件。苏蔓每次都塞进柜子里，塞得整整齐齐，怕他看见。
有一回，顾野从她房门口路过，门半掩着。
苏蔓背对着门蹲在地上，面前摊着一只新拆开的盒子，她拎起一件衣裳，对着光抖开，看了看，又叠回去，换一件再抖开。
她叠衣裳的时候，腰弯下去，家居裤勒出一截腰线，又直起来。
顾野收回目光，下了楼。
又有一回，苏蔓喊顾野帮她把快递搬上楼。
两只盒子，一只轻一只沉。
顾野搬沉的那只，盒子边角裂了一道缝，露出一截布料，黑色的，绸缎的，压在别的料子底下。
他移开目光，把盒子放进苏蔓房间，放下就走。
苏蔓在他身后，飞快地把盒子推进床底。
顾野记下了。妈在攒东西。攒的东西，一箱一箱往房间里搬，一箱一箱往床底塞。
那个周末傍晚，顾野放学回家，客厅里飘着音乐，软绵绵的。
苏蔓在地上铺了张瑜伽垫，穿着条紧身的运动裤，上身一件短背心，正弯腰压腿。
她压下去的时候，腰背拉成一道弧，背心往上缩，露出一截细白的腰。
她又慢慢直起来，双手举过头顶，腰肢侧弯，胸口的布料绷出一道弧线。
苏蔓看见他进来，没停，招呼了一声：“回来啦，饭在锅里。”她说着，又弯下腰，指尖够向脚尖，头发垂下去，遮住半张脸。
顾野应了一声，往厨房走。
他走出两步，余光里，妈正压着腿，背心领口垂下去，那片白腻的肌肤在灯光下晃了一下。
他脚步没停，进了厨房，掀开锅盖，盛饭。
吃饭的时候，苏蔓换了件衬衫出来，头发用夹子别着，露着脖颈。她坐下来，先给他夹了块排骨：“今天学校里忙不忙。”
“还行。”顾野低头扒饭。
苏蔓又问：“妈这身衣裳，好看吗。”
顾野抬眼，看了一眼。衬衫是新的，杏色的，领口松松的，锁骨下压着一道细影。“好看。”他说。
苏蔓笑了一声，低头吃饭。顾野看见她耳尖有一点红，没多看，继续扒饭。
夜里，顾野躺在床上，把这几天的账拢了一遍。
屏保越换越暴露。
快递一件接一件。
瑜伽垫铺起来了。
新衬衫。
新裙子。
香水。
口红。
妈在收拾自己，收拾得又勤又快。
他翻了个身，望着天花板，想，妈这是要干什么。
那天下午，顾野在房间打游戏。一局打完，他听见阳台上有动静，很轻。苏蔓的声音压得低低的，怕人听见。顾野摘下一边耳机。
“对，周六，周六下午场。嗯，还是老地方。别让小野知道。”
顾野的耳机，停在半空。
阳台的门虚掩着，漏进一道风。
苏蔓的声音又低了几度：“我好久没上了，你可得给我留个好位置。行，行，那就说定了。嗯，回头我请你吃饭。”
那头又说了什么，苏蔓笑了一声，低低的，带着一点不好意思：“瞎说什么，我都多大年纪了。行，到时候见。”
电话挂了。阳台安静下来。顾野把耳机戴回去，屏幕上那局游戏已经结束。他盯着结算画面，坐了一会儿。
阿青。
妈当年那个搭档，如今开着摄影工作室，场馆都托他订。
老四说的那个男的，八成是阿青。
妈说的“出去玩几天”，是去漫展。
她瞒着他，订了场地，藏了C服，换了屏保。
她把一切都藏好了，就等着周六。
顾野关了电脑，躺到床上，望着天花板。
妈这是要上台。
周六早上，苏蔓起得很早。
顾野被卫生间的动静吵醒，翻了个身，又听见衣柜门开合的声响。
他坐起来，看了眼手机，才七点。
他披上外套出来，苏蔓已经站在玄关，裙子换好了，妆化好了，头发挽着，露着脖颈。
她弯腰换鞋，脚边放着一只大包，鼓鼓囊囊的，拉链敞着一条缝。
顾野蹲在门口系鞋带，余光落在那只包上。
包里塞着衣裳，最上头露出一截衣料，火红的，绸缎的，亮得晃眼。
正是他那天在裂缝里瞥见的颜色，红得那么正。
苏蔓直起身，把包拎起来，拉链拉好：“妈出去了啊，约了老姐妹逛街。午饭你自己解决。”
“嗯。”顾野低着头，把鞋带系好，“玩得开心。”
苏蔓笑了一声，拉开门，走出去。
门在身后合上。
顾野站起来，盯着那扇门，看了两秒。
他低头，看见自己手里还攥着那根没系完的鞋带，又松开。
那根鞋带，他本来早系好了。
夜里十一点，手机在床头柜上亮了一下。
顾野拿起来，是妈的微信。一张照片，加载出来，一秒之后，撤回了。
屏幕上只剩下一条提示：对方撤回了一条消息。
紧接着又弹出一条：“发错了，别看。”
顾野握着手机，指腹悬在屏幕上。
那张缩略图还挂在对话框里，模糊的，只拍了一个半身。
光线很暗，看得出是在卧室里拍的，那人穿着蕾丝的内衣，胸口挤出一道深深的沟壑，锁骨白得晃眼，脸颊绯红，嘴唇微张，刚化完妆，还没来得及卸。
顾野盯着那张缩略图，看了很久。
他认得那道沟。他认得那截锁骨。他认得那双眼睛，卸了妆也认得，那是妈。
他点开缩略图。
照片加载出来，比缩略图清楚，能看见蕾丝底下那两团丰腴的轮廓，能看见肩带滑下去半寸，能看见颈窝里一粒细汗。
他看了三秒，关掉。
他把手机扣回床头柜上，躺下，睁着眼望着天花板。
妈撤回了，说发错了。
深更半夜，妈穿着内衣，在卧室里对着镜子拍了张照，然后“发错”给了儿子。
他不知道该信哪一句。
他知道的是，妈在灯下对着镜子，涂着口红，想把自己最好看的样子留在屏幕里。
妈今年三十六了，他头一回看见妈这个样子。
那个念头，在他心里搁了一夜。
第二天夜里，顾野又醒了。他披了件外套，下楼倒水。经过苏蔓房间，门关着，里头灯灭着。他走过两步，又停下来。
他站在门口。
走廊里亮着夜灯。
他站了一会儿，想抬手敲门。
手抬到一半，又放下了。
他听见门里翻身的声音，很轻，隔着一道门板。
他又站了一会儿，收回手，转身，回了房间。
他坐在床沿，把手机拿起来，又放下。他把这几天攒下的东西，一件一件，在脑子里摆出来。
屏保上那张旧照，红底的，聚光灯，越换越暴露。
柜子里那些盒子，一箱一箱，塞得整整齐齐。
瑜伽垫，新衬衫，杏色的领口，锁骨下那道细影。
阳台那通电话，压着嗓子，别让小野知道。
周六清晨，包里那截火红的衣料。
对话框里那张一秒撤回的照片，蕾丝的内衣，深深的沟壑，微张的嘴唇。
那些证据挨个排在他脑子里，整整齐齐，严丝合缝。每一条都在说同一件事。妈在准备，妈要上台，妈瞒着他。
顾野靠在床头，把事情从头到尾理了一遍。
爸在国外，一年到头不回来几趟。
妈守活寡，守了好几年。
妈是漂亮女人，年轻的时候是曼陀罗，站上舞台，底下围着一圈人拍照。
家里只有他一个男人。
妈最近买香水，买裙子，化妆，翻红皮箱，订场地，试C服，换屏保，收快递，瞒着他出门。
她不是要去逛街。她是要去漫展，穿上那身火红的和服，站回聚光灯底下。
为什么瞒他。
怕儿子看见妈穿得暴露，怕儿子知道妈想干什么。
可妈瞒的不是“干什么”，妈瞒的是他。
她怕他知道，又忍不住让他看见。
屏保是给他看的，走光是给他看的，那条撤回的照片，也是给他看的。
妈在撒饵，饵里全是她。
结论摆在眼前。
妈想玩。
她不是要真干什么。
她就是闷了这么多年，想试试自己还有没有魅力，想玩一把心跳，玩到临界她自己会收。
她想找回那个站在台上摇扇子的曼陀罗，那个被一圈人围着拍照的女人，又怕儿子看见。
她越怕，越要试。
她越试，越藏不住。
顾野坐在床沿，看着窗外那点灰白的天光，想了一会儿。
他可以问。
问清楚了，妈会把东西藏起来，会收手，会变回那个系着围裙的妈，这个家又会变回原来那样，安安静静，一潭死水。
他问一句，妈就收了。
可他问不出来。
他想看看，妈穿上那身和服站上舞台是什么样。
他想看看，妈在他面前，能装多久。
他也可以装不知道。
装不知道，妈会玩得很高兴，会以为自己瞒得天衣无缝，会一步步往前走。
妈要玩，他就看着，看着妈玩，看着妈高兴。
玩够了，妈自然就收了。
他随时能收手。
他是看戏的人，是陪玩的人。
他只是去看看。看完了，就当不知道。
顾野躺下，闭上眼。
妈真能藏。那就让她藏。
第二天早上，苏蔓的房间里传出翻箱倒柜的动静。
顾野下楼的时候，她正蹲在红皮箱前面，把那身火红的C服抖开，对着光看，又放下，指尖在布料上摩挲了两下。
顾野站在楼梯口，看了一会儿，没出声。苏蔓感觉到什么，回过头，看见他，愣了一下，随即笑了：“醒啦。妈今天中午给你做红烧排骨。”
“嗯。”顾野说，“您忙您的。”
他走出门，把门带上。他掏出手机，翻开日历，在周六那格，画了个圈。
周六，漫展。
顾野把手机揣回兜里，往学校走。