第二天醒来，林桃对昨晚后半段的记忆只剩几个零碎画面。
赵峥握着方向盘的侧脸，车窗外倒退的灯，以及周砚川抱她下车时，她还很有原则地要求他在宿舍楼五十米外放下，免得被宿管阿姨记住。
结果她双脚刚落地，膝盖一软，差点当场给宿管拜个早年。
周砚川把她重新捞回怀里，笑得毫无同情心。
上午十点，罪魁祸首打来电话。林桃还躺在床上，声音软绵绵的：“你为什么没有在十点半把我送走？”
“你自己抱着我不肯起来。”
“我睡着了，不具备完全民事行为能力。”
“还说要把我带回实验室研究。”
林桃沉默。
周砚川在那边忍着笑：“研究我什么？”
“研究你为什么这么烦。”
她挂了电话，把脸埋进枕头。许棠从上铺探下来：“你男朋友？”
“前男友预备役。”
十分钟后，周砚川发来一个可怜巴巴的表情，她又忍不住笑，回了句：下午陪我去看妈妈，准时。
周兰英这次来首都，是为复查身体，也顺便看看女儿。她住在母女俩早年买下的小房子里，提前两天便开始问周砚川喜欢吃什么。
林桃趴在电话里说：“妈，你不要准备太多，他又不是来参加国宴。”
“第一次到家里，总不能只吃外卖。”
“他不挑食。”
“你上次还说他不吃香菜。”
“香菜不算食物，是他的私人仇人。”
周兰英被她逗笑，笑完又沉默片刻：“桃桃，他家里……是不是很不一般？”
母亲声音里的担忧很轻。
林桃明白，那不是嫌贫爱富，也不是盼着女儿攀高枝。
周兰英经历过一段不对等的婚姻，对“门当户对”四个字有自己的恐惧。
“是不一般。”林桃没有粉饰，“但我现在只是和他谈恋爱。他对我好，我也喜欢他。以后的事，以后再判断。”
“你别因为人家条件好就委屈自己。”
“不会。”她想了想，又认真补一句，“我也不会因为接受了他的好，就装作那些好理所当然。感情不是算账，但人要知道别人为自己做了什么。”
周兰英轻轻叹气：“你从小就有主意。”
“那当然，我十二岁就能劝你离婚。”
“还好意思说，那时候吓得我半年没睡好。”
母女俩说着说着又笑起来。
下午，周砚川来学校接她。他没有开那辆惹眼的跑车，只开了一台低调的黑色轿车，后备箱里却塞满营养品和礼物。
林桃站在车后沉默三秒：“你准备去见我妈，还是准备扶贫？”
“第一次上门，不能空手。”
“这也不是空手和搬仓库之间的选择题。”
她挑出一半让他放回去，只留下水果、茶叶和一条送母亲的羊绒围巾。周砚川靠着车看她忙，眼里一直带笑。
“你笑什么？”
“看你这样管着我，挺新鲜的。”
“你不喜欢？”
“喜欢。”他答得很快，伸手搂住她的腰，“再多管一点。”
林桃看看四周，推他：“学校门口呢，注意影响呀。”
“学校门口不能抱女朋友啦？”
“能，但你再抱，水果要滚了。”
一只橙子已经从纸袋边缘掉出来。
周砚川弯腰捡起，顺势在她唇上亲了一下。
林桃捂着嘴瞪他，他拎着水果笑得像得逞的少年，和昨晚饭局里那个被众人围绕的周家继承人判若两人。
同一时间，赵峥坐在一辆经过校门的军牌车里。警卫员按规定减速。他透过半开的车窗，一眼认出路边的人。
林桃穿米白色毛衣，头发扎成松散的丸子，正伸手去抢周砚川手里的橙子。
周砚川举高手臂逗她，等她踮脚靠近，又低头在她额头亲了一下。
她恼得拍他，眼睛里却全是笑。
车只经过几秒。赵峥没有让人停车，也没有回头。
坐在旁边的下属正在汇报训练计划，问了两遍，他才淡声说：“继续。”
傍晚，另一场圈内酒局里，有人提起昨晚的林桃。
“周砚川这回眼光是真不错。那姑娘看起来乖，身材可一点不乖。”男人喝了酒，话说得越发轻浮，“听说还是博士？那脸身材啧啧啧——”
杯底磕在桌面的声音不重，却让半桌人停下来。
赵峥坐在昏暗灯影里，眼神冷得像结了一层霜：“嘴吧放干净。”
那人和他不算熟，只是凑过来的某家集团的小开，但平时也是被人好言好语捧着的，被赵峥这么一怼顿时脸上有些挂不住：“我就开个玩笑。周砚川都不在，你替他护什么？”
赵峥没有说话，只是冷冷看了那个人一眼。
旁边有人立马上来打圆场，“对不起赵哥，小郑他不懂事，我带他先走了”说完便把刚才口出狂言的人连拉带拽拉出了包厢。
赵峥没有说话，威压却沉得人喘不过气。
和这些在人堆里打混的子弟二代们不同，赵家主要坐镇西北战区，赵峥自从被家里送去部队之后也是走的正经将领升迁路子。
所以平素自然都是一副生人勿进的高压模样。
他不说话，整个房间也没人再大声嬉嬉闹闹。
赵峥端起杯子，酒一口没动。
回去的路上，周砚川给他发消息，问周一有没有时间打球，口吻和平时一样。
赵峥盯着屏幕看了片刻，只回了一个“有”。
周一的球局照常进行。
周砚川和赵峥从少年时代起便是固定搭档。
赵启总说他俩不需要说话，一个眼神就知道对方往哪里传球。
那天下午也是一样，周砚川突破两人包夹，球从身后抛出，赵峥甚至没有回头确认，起跳便稳稳接住。
一场结束，两人并肩坐在场边喝水。周砚川扔给他一条毛巾：“周末那家伙说了什么？”
赵峥动作微顿：“谁？”
“少装。他第二天托人向我道歉，说喝多了嘴欠。”周砚川眼里没多少笑，“你当时在。”
赵峥平静复述，没有添油加醋。
周砚川听完，脸色一点点沉下去：“怎么不告诉我？”
“我已经处理了。”
“桃桃的事——”
“她不是你的所有物。”赵峥打断得很快。
空气静了一瞬。
周砚川转头看他。赵峥神情没有变化，像只是在纠正一句不合适的措辞。
“我知道。”周砚川缓慢拧紧瓶盖，“我的意思是，她的事不用瞒着我。”
“告诉你的话，你会去动手。”
“难道不该动手？”
“她不一定希望你把事情闹大。”
这句话精准按住周砚川。他沉默片刻，忽然笑了一声：“你倒是挺懂她。”
语气仍像玩笑，目光却在赵峥脸上停得稍久。
赵峥迎着他的视线：“正常判断而已。”
下一组人催他们上场。周砚川先起身，照常把球抛给他：“走了。”
两个人重新回到球场，配合依然无懈可击。那一瞬若有似无的试探像从未发生，连旁边最熟悉他们的人也没有察觉。
晚上，周砚川把酒局上的事告诉林桃，只略去赵峥的维护。他问她是否介意自己处理那个人。
林桃想了一会儿：“如果只是喝醉嘴欠，让他认真道歉就行。要是以后还传黄谣，再走法律程序。你不要为了替我出气，把事情变成谁拳头大谁有理。”
她说得温和，不像训斥，更像把自己的处理方式交给他。
周砚川捏捏她的耳垂：“行，听桃桃的。”
“这么乖？”
“有奖励吗？”
林桃踮脚亲了亲他的下巴：“预付款。”
周砚川搂住她腰，低头想追吻。她笑着跑开，没有发现他眼底一闪而过的思索。
赵峥那句“她不是你的所有物”，第一次在他心里留下了刺。
他当然知道她不是自己的所有物，也不是需要自己豢养的漂亮金丝雀。
也正因为知道，那一点想把人护进掌心、替她隔开所有风险的欲望才更隐秘。
此刻，那欲望仍被他理解为爱。