林桃第一次见到赵峥，那时她刚进入博士二年级，常在周三晚上去校外射击馆训练。赵峥总在最里面的固定靶位，话少，动作利落。
他身形高大，肩背宽阔，黑色训练服将腰线收得干净。
五官轮廓很深，眉骨、鼻梁和下颌都有近似西方雕塑的硬朗感，沉默时攻击性极强。
馆里认识他的人不少，却很少有人随便上前寒暄。
林桃只把他当职业相关人员。第一次遇见，两人在器材区点过头；第二次，他替她扶了一下快倒的箭架；第三次，他们甚至没有说话。
这周林桃照例去射击馆训练，刚换好装备，周砚川就给她发来消息：膝盖怎么样了？
她拍了一张贴着创可贴的照片：伤员已经恢复科研劳动。
周砚川：晚上请伤员吃饭。
林桃：看你立项材料表现。
她收起手机走进靶位，调整后的枪械却连续偏右。她停下来检查姿势，身后忽然响起低沉的声音。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。