月考成绩出来，陈屿拿了年级第一。陈屿把成绩单带回家，摊在桌上。
沈疏影看了很久，指腹抚过“1”那个数字，说，“第一了。”顿了顿，又说，“你想要什么。”
陈屿摇头，说，“先记着。”
沈疏影看了陈屿一眼，没再问。陈屿不想把奖励花在这种事上。陈屿在等更值得的时候。
入冬，一场寒潮，出租屋的暖气坏了。夜里冷得厉害，陈屿裹着被子，手脚还是冰的。
陈屿听见隔壁沈疏影也翻来覆去，偶尔咳一声。
陈屿想起沈疏影怕冷，心里着急，又不敢过去。
陈屿爬起来，想给沈疏影灌个热水袋，又怕半夜敲门吓到沈疏影，在屋里转了两圈，还是躺回去了。
半夜，陈屿迷迷糊糊要睡着时，听见房门被轻轻推开。
沈疏影站在门口，抱着自己的被子。
沈疏影站在门口好一会儿，才说，“那边冷，我睡不着。你这边，还暖吗。”
沈疏影说完低下头，耳根红着，抱着被子的手指收紧。
陈屿愣住。陈屿掀开被子一角，说，“外婆，你过来睡。”
沈疏影把自己的被子铺在陈屿旁边，躺下去。两个人各自贴着床沿，中间隔着一条沟。谁都没睡着，呼吸都放得很轻。
陈屿闻见沈疏影身上淡淡的皂角香。沈疏影散开了低马尾，黑发铺在枕头上。沈疏影侧着身，背对着陈屿，肩线起伏。
陈屿不敢动，连翻身都不敢。陈屿怕一翻身，就惊动了沈疏影，惊动了这来之不易的一夜。
后半夜，陈屿听见沈疏影轻轻吸了吸鼻子，冷。
陈屿从背后轻轻环住沈疏影，下巴抵在沈疏影肩头。
沈疏影的身体僵了一瞬，随即慢慢放松下来。沈疏影没有推开，只有一声极轻的叹息，像等了很久终于落下来的什么。
陈屿的胸膛贴着沈疏影的背，隔着睡衣，能感觉到那一截脊背的温度。
陈屿的手臂环在沈疏影腰上，手掌贴着沈疏影的小腹，隔着薄薄的睡衣，掌下那处温热，软，随着呼吸轻轻起伏。
沈疏影没有动。
陈屿的指尖隔着睡衣，从沈疏影的腰侧轻轻滑过去，滑到脊背。
陈屿的掌心贴着那层布，轻轻抚过去。
从腰窝到肩胛，从肩胛又滑回腰窝。
沈疏影的身体在陈屿掌下轻轻颤了一下，又慢慢平下去。
沈疏影闭着眼，睫毛垂着，没有躲。
陈屿的手指停在沈疏影的腰窝上，轻轻按了按。
那里有一道浅浅的弧度，隔着睡衣，温热的。
陈屿的指尖顺着那道弧度，慢慢滑下去，滑到沈疏影的臀侧。
陈屿的手停在那里，没有再动。
沈疏影的呼吸乱了一下，又慢慢匀下来。
沈疏影没有把陈屿的手拿开，也没有往旁边躲，就那么任陈屿的手停在臀侧，隔着一层布，贴着那处浑圆的边。
陈屿的心跳擂鼓一样响。陈屿不敢再动，只把手掌整个覆上去，掌心贴着沈疏影的臀侧，感觉到那处软肉随着呼吸轻轻起伏。
过了很久，沈疏影才开口，声音压得很低，“手，别往下了。”
陈屿说，“好。”手却没有收回来，就停在那里，贴着。
沈疏影没有再说话。两个人就这么躺着，贴着，谁也没睡。窗外的风呜呜地响，屋里却渐渐暖起来。
那一夜，陈屿的手一直停在沈疏影的臀侧，没有往下，也没有收回来。
沈疏影也没有再赶陈屿。
两个人隔着两层睡衣，贴着那点温度，躺到天亮。
此后，夜夜同眠成了常态。
起初两人还各占一边，后来不知不觉就靠在一起。被子下的界限，渐渐模糊。
沈疏影不再抱着自己的被子过来，而是直接钻进陈屿的被窝。沈疏影蜷在陈屿怀里，后背贴着陈屿的胸膛，缩了缩，不动了。
陈屿每天最期待的就是熄灯。
灯一灭，沈疏影就会靠过来，陈屿能感觉到沈疏影呼吸起伏，闻见沈疏影发间的皂角香。
陈屿什么也不做，就那么抱着沈疏影。
陈屿的手臂环在沈疏影腰上，手掌贴着沈疏影的小腹。
隔着睡衣，陈屿的指尖从沈疏影的腰侧慢慢滑过去，滑到脊背，再滑回来。
沈疏影任陈屿摸，偶尔身体轻轻弓一下，又慢慢舒展开。
有一夜，陈屿的手隔着睡衣，从沈疏影的腰侧慢慢滑上去，滑到肋骨，又停住。沈疏影的呼吸乱了，却没有躲。
陈屿的掌心贴着那排肋骨，感觉到它在呼吸间起伏。
陈屿的指尖轻轻往上探，碰到一团柔软的边。
沈疏影整个人僵了一下，喉咙里漏出一声极轻的声响，又咬住唇压回去。
陈屿的手停住。
过了好一会儿，沈疏影才说，“上面，还不行。”
陈屿说，“好。”手收回来，重新环住沈疏影的腰。
沈疏影没有再说别的。两个人躺了一会儿，沈疏影的手慢慢抬起来，覆在陈屿环着她腰的那只手上，握住了。
陈屿低头，嘴唇碰了碰沈疏影的发顶。沈疏影没有躲。
那一夜，陈屿抱着沈疏影，再没有往上探。沈疏影的手，却一直没有从陈屿手背上拿开。
某个清晨，陈屿先醒。晨光从窗帘缝漏进来，照在沈疏影脸上。
沈疏影睡着时，眉心没有那道浅痕，睫毛安安静静地垂着，嘴角没有那点郁色。
沈疏影的头发散在枕上，露出一截白皙的后颈，睡衣领口松了，锁骨下方那道浅影随着呼吸起伏。
陈屿看着，看了很久，不敢动。
陈屿的手环在沈疏影腰上，还没收回来。
晨光里，沈疏影的睡衣下摆卷起来一角，露出一截腰身，白，细，随着呼吸轻轻起伏。
陈屿的指尖轻轻碰了碰那截露出来的皮肤，温的，滑的。
沈疏影没有醒，只轻轻哼了一声，往陈屿怀里又靠了靠。
陈屿的手停在那截腰上，不敢再动，心跳擂鼓一样响。
沈疏影其实也醒了。
沈疏影没有睁眼，感觉到陈屿看着她，感觉到陈屿的呼吸拂过沈疏影发顶，感觉到陈屿的指尖停在她腰上那一点温度。
沈疏影没有动，就那么闭着眼，又躺了一会儿。
半晌，陈屿轻轻起身，去给沈疏影倒热水。沈疏影睁开眼，望着陈屿离开的背影，把脸埋进枕头里，吸了一口气。
沈疏影心里那堵墙，又塌了一块。沈疏影知道自己回不去了。
周末，陈屿把上次月考的“奖励”兑了。陈屿抱着沈疏影，在沈疏影额头轻轻亲了一下。沈疏影没有躲，只是把脸埋进陈屿怀里。
陈屿的嘴唇从沈疏影额头滑下来，轻轻碰了碰沈疏影的鼻尖。沈疏影的睫毛颤了一下，没有躲。陈屿的嘴唇停在那里，贴着，没有再往下。
沈疏影的脸埋在陈屿怀里，过了很久，才说，“说好的，慢慢来。”
陈屿说，“我知道。”
沈疏影没有再说话。两个人抱了很久，谁也没松手。
那天晚上，沈疏影坐在灯下，织着毛衣，针脚停了很久。
沈疏影望着窗外黑沉沉的冬夜，心里那句“只要不走到最后一步，就不算错”，越来越说不服自己。
陈屿躺在床上，被窝里还留着沈疏影的温度，指尖上还留着那截腰身的触感。
陈屿望着天花板，在心里说：疏影，那一步，我会等。
等你准备好了，等我考完了试，这扇门，我会推开。
高三下学期，春天。
陈屿的成绩稳居年级前列，第一拿过几次。高三之约在沈疏影的默许下，逐级往上走。
每次名次进步，沈疏影都会红着耳根问他，“这次，你想要什么。”
陈屿每次只说一样，从不贪心。陈屿说，“先记着。”或者说，“到时候再说。”沈疏影就垂着睫毛，不再追问，耳根却红得厉害。
沈疏影给自己立的那条规矩，像一层薄冰，越来越薄。
每次陈屿说出下一级，沈疏影都会沉默很久，然后答应。
沈疏影告诉自己，只此一次。
可每次都还有下一次。
某个周末晚上，陈屿洗完澡出来，看见沈疏影坐在床边，低着头，指尖绞着睡衣的衣角。
陈屿走过去，坐在沈疏影身边。沈疏影没有抬头，过了很久，才慢慢把手伸进被子里。
沈疏影的手凉，指节细长，指腹微微发红，握住陈屿的阴茎时，整个人都在抖。
陈屿的阴茎在她掌心里跳动，涨大，青筋鼓起来。
沈疏影不敢看，偏着头，耳根红透，头发垂下来遮住半张脸。
沈疏影生涩地上下动，手指发颤，握不住，只能半握着。
陈屿倒吸一口凉气，仰起头，喉结滚动。
沈疏影的指腹贴着龟头滑过去，陈屿的腰绷紧，喘息压都压不住。
陈屿低头，看见沈疏影垂着的睫毛，看见她发红的手背。
陈屿伸手，覆住沈疏影的手，带着沈疏影的动作，不紧不慢地动。
沈疏影的手在陈屿掌心里颤着，却顺着陈屿的力道，握得更紧了一些。
沈疏影活了五十三年，第一次这样碰一个男人的阴茎。
外孙的阴茎，在她掌心里热得烫手。
沈疏影心里翻来覆去一句话：这是奖励，是外婆该做的，是规矩。
沈疏影不敢停，怕一停，那点规矩就塌了。
陈屿望着沈疏影低垂的睫毛，心里又酸又软。沈疏影为他，把手伸到了这一步。
陈屿的腰腹绷紧，呼吸粗重。
沈疏影的手加快了一点，又加快了一点。
陈屿闷哼一声，精液射出来，溅在沈疏影的手心、手背上，白浊顺着指缝往下淌。
沈疏影整个人僵住。陈屿赶紧扯过纸巾，握起沈疏影的手，细细擦干净。沈疏影没有躲，任陈屿擦，睫毛垂着，看不清眼睛。
陈屿擦完，把沈疏影的手拢进掌心里，握住。沈疏影的手凉，指节细长，指腹微微发红。
那一夜，沈疏影没怎么说话。陈屿从背后环住沈疏影，下巴抵在沈疏影肩头。沈疏影没有躲，就那么躺着，过了很久，才说，“睡吧。”
名次再进一格的那天晚上，陈屿在灯下看了沈疏影很久，轻声说，“外婆，我想你含住我。”
沈疏影手里的毛线针停了。屋里静下来，只有墙上钟摆不紧不慢地走着。
沈疏影没有抬头，也没有答应。陈屿没有再问。两个人就那么坐着，谁也没说话。
过了很久，沈疏影放下毛线针，慢慢站起来，走到陈屿面前，跪下去。
陈屿愣住。陈屿想伸手扶沈疏影，沈疏影却先一步，伸手解开陈屿的裤链，低下头，含住陈屿的阴茎。
低马尾的黑发垂下来，遮住沈疏影的脸。
陈屿只看见沈疏影的发顶，起起伏伏。
沈疏影含得不深，生涩地吞吐，舌尖笨拙地舔过龟头，喉咙里发出压抑的声响，又极力压住。
陈屿仰起头，攥着沙发的扶手，指节发白。
陈屿低头，只看见沈疏影的发顶，看见沈疏影耳根红透，一路漫到脖颈。
陈屿的呼吸粗重，压都压不住。
沈疏影跪在那里，睫毛垂着，耳根红到脖颈。沈疏影想停下来，可陈屿的掌心托着她的脸，拇指轻轻擦过她的眼角，才知道自己哭了。
陈屿说，“外婆，别含了。”
沈疏影没有停，含着，深了一点，又深了一点。喉咙里那点压抑的声响，越来越压不住。
陈屿的腰腹绷紧，闷哼一声，精液射进沈疏影嘴里。
沈疏影呛了一下，却没有吐出来，喉头滚动，咽了下去。
沈疏影抬起头，嘴唇红着，水亮亮的，睫毛湿着，眼角还挂着泪。
陈屿伸手，把沈疏影扶起来，搂进怀里。
沈疏影的脸埋在陈屿怀里，肩膀微微发颤。
陈屿环着沈疏影，轻轻抚着沈疏影的背。
陈屿没有说对不起，也没有说谢谢，就那么抱着。
过了很久，沈疏影才抬起头，说，“以后，别在灯下说这个。”
陈屿说，“好。”
又过了些日子，周末夜里，陈屿把沈疏影抵在墙上，阴茎抵在沈疏影双腿之间，隔着薄薄的睡裤，来回磨蹭。
沈疏影仰着头，后脑抵着墙，金丝眼镜歪了一点，也没顾上扶。
陈屿一手扣着沈疏影的腰，一手拨开沈疏影睡裤的裆部，阴茎贴着沈疏影的阴阜，在沈疏影大腿根来回摩擦。
沈疏影的腿根夹紧，又松开。
陈屿的龟头擦过沈疏影的阴蒂，沈疏影的喉咙里漏出一声极轻的呻吟，又立刻咬住唇压回去。
睡裤的裆部，湿了一小片。
陈屿低头，看见沈疏影的睡裤湿痕，心跳擂鼓一样响。
陈屿的阴茎贴着那处湿热，磨得更用力了些。
沈疏影咬着唇，腿根发抖，整个人往后抵着墙，又不由自主地往前送了一点点。
沈疏影心里想，没有进去，不算。沈疏影拿这句话反复稳住自己，可陈屿的每一次摩擦，都擦过阴蒂，那句话就薄一分。
陈屿闷哼一声，精液射在沈疏影的大腿根，白浊顺着腿根流下去，混进那处湿热里。沈疏影低着头，腿根发颤，没有动。
陈屿蹲下去，扯过纸巾，细细擦干净。沈疏影任陈屿擦，腿根却在抖。
又一个周末晚上，沈疏影趴在床上，睡裤褪到膝弯，白花花的臀肉露出来。陈屿跪在沈疏影身后，阴茎抵在沈疏影臀缝间，上下滑动。
陈屿的掌心贴着沈疏影的臀肉，又软又滑，随着动作变形。陈屿一手握着阴茎，在沈疏影臀沟里来回蹭，龟头几次擦过沈疏影的穴口，又滑开。
沈疏影的穴口渗出水，顺着大腿根流下来，打湿了床单。沈疏影没有推开，只把脸埋进枕头里，肩膀微微发颤。
陈屿的心跳擂鼓一样响。陈屿的龟头又擦过穴口，那处湿热，紧，软，微微张着。陈屿差一点就顶进去，又硬生生停住。
沈疏影在枕头里闷着，肩膀抖得更厉害。
沈疏影心里想，只要没进去，就还不算错。
可那水不受沈疏影控制地流，沈疏影知道，这句话，快守不住了。
陈屿的阴茎在沈疏影臀缝间又磨了几下，闷哼一声，精液射在沈疏影的臀沟里，白浊顺着臀缝往下淌。陈屿低头，看着那处，喉头滚动。
陈屿扯过纸巾，给沈疏影擦干净。沈疏影趴在床上，没有动，过了很久，才把睡裤拉上去，翻过身，脸还是红的。
暮春，最后一次月考的名次下来，沈疏影坐在床边，解开睡衣扣子，露出胸口。
沈疏影的乳房软糯白腻，随着呼吸轻轻颤。
沈疏影用双手托起乳房，夹住陈屿的阴茎，上下滑动。
低马尾的黑发散在肩上，锁骨下方那道浅影随着动作起伏，腰是腰，臀是臀。
陈屿低头，看见沈疏影的乳沟里，进出着自己的阴茎。
沈疏影低头看着，眼圈红了，手上却没停。
沈疏影这辈子，连自己丈夫都没这样伺候过。
可沈疏影想着陈屿两年来的好，手上的动作就停不下来。
沈疏影的乳尖在陈屿掌心蹭过，挺立起来。
陈屿的掌心贴着那团软糯，随着沈疏影的动作起伏。
陈屿的阴茎在沈疏影乳沟里进出，龟头几次抵到沈疏影的下巴。
陈屿忽然伸手，托住沈疏影的脸。
沈疏影抬眼，两双眼睛在灯下相对。
陈屿没有说话，只是把沈疏影额前的发丝拨到耳后。
沈疏影的睫毛颤了一下，又垂下去，手上却没有停。
陈屿闷哼一声，精液射出来，射在沈疏影的乳沟里，白浊顺着乳沟往下淌。
沈疏影低头看着，眼圈还红着，扯过纸巾，细细擦干净，又把睡衣扣子一颗颗扣好。
陈屿把沈疏影搂进怀里，什么也没说。
陈屿不提更多，不追问，只在事后的夜里，把沈疏影搂进怀里，什么也不说。
每次做完，沈疏影都会背对着陈屿躺一会儿，然后被陈屿从背后环住。两个人都知道，这扇门一旦开了，就关不上了。
陈屿在这些短暂的亲密里，慢慢确认沈疏影的情意。陈屿看得出来，沈疏影每一次都比上一次更放得开一点，也更舍不得一点。
能给的，沈疏影几乎都给了，只剩最后一处，始终留着。
沈疏影说不清是怕还是舍不得。她只知道，那是身上最后一道门。沈疏影要把这道门，留给他最要紧的那个日子。
陈屿没有再问。而是把下巴抵在沈疏影发顶，望着窗外黑沉沉的夜。