那四套卷子，我用了三天做完。
做完的那天晚上，我坐在出租屋那张旧书桌前，对着台灯，把错题又过了一遍，确认没有遗漏，才把卷子收进书包。
赵磊在旁边看漫画，瞥了我一眼："耗子，你这几天跟魔怔了似的。不就是几套卷子吗？"
"不是几套卷子。"我把书包拉链拉上，"是敲门砖。"
"敲门砖？"赵磊翻了个白眼，"敲谁的门？苏老虎的门？"
我没答。
赵磊一看我这表情，来劲儿了，把漫画一放："卧槽，你不会真打算去追苏老虎吧？你疯了吧？她比你大快十岁！她是老师！你脑子被门夹了？"
"谁说要追她了。"我笑了笑，"我就是觉得，她英语教得好，我跟着她能提分。至于别的——人家是老师，我是学生，八竿子打不着。"
赵磊张了张嘴，又闭上，最后嘀嘀咕咕："行吧，你心里有数就行。别到时候被苏老虎吃得骨头都不剩。"
我笑了笑，没接话。
把卷子交到苏晚晴手里，是第二天下午。
她接过卷子，翻开，没急着看对错，先把我批注的那几处翻出来，看了两遍，才抬眼："你标出来的这两处，说参考答案有误？"
"嗯。"我指了指其中一处，"这道题，参考答案给的是B。但题干里有个'during the past two years'，这是完成时的标志词，应该选A，现在完成时。"
她没说话，低头把那道题又看了一遍，然后抬起头，看着我，目光里有那么一点不一样的东西："这四套卷子，你全做完了？"
"做完了。错的大概三成。用红笔标出来的那几处，是我觉得参考答案有问题，或者您当年讲的时候，可能有笔误的地方。"
她看着我，沉默了很久。
然后她说："坐吧。我把你错的题，给你讲一遍。"
我拉过椅子，坐在她办公桌对面。
她讲题，是真的讲得明白。
一道完形填空，她能从上下文语境讲起，讲到词义辨析，讲到出题人的陷阱，讲到这个考点在近五年高考里考过几次、以什么形式出现。
条理清晰，一句废话没有。
我坐在那儿，听得很认真。
中间有一次，她讲到一处，问："懂了吗？"
我点了点头："懂了。"
她又看了我一眼："你是真懂，还是装懂？"
"真懂。"我说，"您讲的那个点，跟我在图书馆翻的那本语法书上的说法，对上了。"
她顿了一下："你还自己翻语法书？"
"嗯。英语这东西，光靠上课不够。我自己看，有看不懂的，再问您。"
她没再说话，接着讲下一道题。
两道题之间，我"顺手"从书包里掏出一盒润喉糖，放在她桌角："您讲了一下午，嗓子该哑了。这个，润润。"
她讲题的动作停了一下："拿走。我不吃这个。"
"枇杷膏您不是也喝了吗？"我说，"都是润嗓子的。您嗓子哑，听课的是我不是您，您受罪，我听着也难受。"
她抿了抿嘴，像是不想跟我争辩，把那盒润喉糖往抽屉里一放："行了，接着讲。别废话。"
我笑了一下，没再多说。
——她说"拿走"，可她的手，把那盒糖，放进了抽屉。
第三天下午，我去政教处找她。
还没走到门口，就听见里面传出来一阵拍桌子的声音。
"啪！"
"你今年多大了？高二了，知不知道自己在干什么？！"
苏晚晴的声音，隔着门板传出来，冷得能掉冰碴子："我告诉你，今天这事儿，不请家长，就没完！你妈辛辛苦苦供你念书，你倒好，背着她在学校里谈对象！你还有一个学生的样子吗？！"
我站在门外，脚步顿住。
透过半掩的门缝，我看见她站在办公桌前，面前低头站着一个高二男生，红着脸，眼眶都红了，一声不敢吭。
她气得厉害，胸脯起伏，手里的纸被她攥得起了皱。
"你们班主任管不了你，我管！你不怕丢人，我还怕你妈操心！"她指着门口，"去！把你家长电话给我！现在就打！"
那男生抖着嗓子："苏老师，我、我错了，您别告诉我妈……"
"错了？！早恋被抓了知道错了，早干什么去了？！你以为我天天在校门口查头发查裤腿，是为了什么？！"
我站在门外，听了一会儿，悄悄退开了。
回到教室，赵磊凑过来："哎，耗子，你不是去交卷子吗？怎么脸这么白？"
"没事。"我说，"就是听见苏老师训人了。"
"嗨，那是常态。"赵磊一副见怪不怪的样子，"苏老虎训人，那叫一个狠。上学期有个女生早恋，她直接在全校大会上点名批评，还要请家长，那女生当场就哭了，她愣是没松口。"
"她这么狠，学生都怕她吧？"
"怕，当然怕。全校谁不怕苏老虎？"赵磊压低声音，"可你知道吗，我听说——苏老师这人，狠是狠，可她狠的那些事，全是为学生好。前两年有个学生，高考前早恋被叫了家长，跟家里闹翻，后来高考没考好，还出了别的岔子。她自责了半年，打那以后，就变得特别严厉。她大概觉得，是自己没管住学生，才出的事。"
我听完，没说话。
下午放学，我路过操场，看见那个被训的高二男生，一个人坐在看台边上，低着头，肩膀一抖一抖的。
我没忍住，走过去，在他旁边坐下。
他抬起头，红着眼眶，警惕地看着我："你谁？"
"高三(五)班的，复读生，沈砚。"我说，"刚路过，看你一个人坐这儿。"
他吸了吸鼻子，没说话，又低下头。
"被苏老师训了？"我问。
他点点头，声音闷闷的："她还要告诉我妈……我妈知道了，非打死我不可。"
"她吓唬你呢。"我说，"她要真想请你家长，现在你妈电话早就响了。她让你打，是给你留余地——你要是真认识到了错，自己去认，总比她告到你妈面前强。"
男生抬起头，愣愣地看着我。
"苏老师这人，嘴上凶，心里有数。"我站起来，拍了拍他肩膀，"你要是真觉得自己错了，明天主动去找她，把话说开。她不会为难你。"
男生看着我，半天，才憋出一句："你、你认识苏老师？"
我笑了笑："认识。她是我英语老师。"
傍晚，我去政教处交改错本。
走到办公室门口，门虚掩着，里面很安静。我正要敲门，忽然听见里面传出来一声很轻的、易拉罐拉开的声音。
"呲——"
我愣了一下，悄悄把门推开一条缝。
办公室里，没开灯，暮色从窗子里涌进来，把一切都镀上一层昏黄。
苏晚晴坐在办公桌前，手里握着一罐啤酒，桌上摊着没批完的作业，作业本旁边，赫然放着一盒胃药。
她仰头，灌了一口啤酒，然后，长长地、无声地，呼出一口气。
她没注意到门口的我。
她一个人，坐在渐渐暗下来的办公室里，面前是堆成山的作业，手边是啤酒和胃药。
我站在门口，看着这个画面，心里那根弦，像是被什么东西轻轻拨了一下。
——白天那个拍着桌子、把高二男生训哭的"苏老虎"，晚上，一个人坐在这里，喝闷酒。
我轻轻敲了敲门。
她猛地抬头，看见是我，下意识地把那罐啤酒往桌下一藏，脸上闪过一丝慌乱，又迅速板起来："沈砚？你干什么？"
"苏老师。"我推门进去，没提那罐啤酒，只把手里的改错本放在她桌上，"我来交改错本。刚才路过，看您门没关严，就……进来了。"
她脸色稍缓，又带着点警惕："改错本放那儿吧。你可以走了。"
我没走。
我转身，走到她办公室角落里那个饮水机前，接了一杯温水，端过来，放在她桌上，就放在那盒胃药旁边。
她看着那杯水，没说话。
我说："苏老师，酒后别喝凉的。温水，暖胃。"
办公室里很安静。
窗外的天，彻底暗了下来。
她坐在那儿，看着我，那张白天雷厉风行、冷得能掉冰碴子的脸，在暮色里，像是融化了那么一点点。
隔了很久，她开口，声音有点哑："你还不走？"
"走。"我说，"这就走。苏老师，您也早点回吧。作业批不完，明天接着批，天塌不下来。"
我转身往门口走。
走到门口，我停了一下，没回头，说："对了，苏老师——您白天训人的样子，挺凶的。可您训人的时候，是为学生好。学生心里，其实是知道的。"
身后，沉默了很久。
久到我以为她不会再开口。
然后，我听见她说，声音很轻，像是说给自己听：
"……知道有什么用。"
我脚步顿了顿，还是没回头，走了出去，轻轻带上了门。
——
第二天早上，苏晚晴到办公室，拉开抽屉，看见那盒润喉糖。
她愣了一下，拿起来，拆开，剥了一颗，放进嘴里。
薄荷的凉意，顺着喉咙，一路蔓延下去。
她正低头批作业，门被敲响了。
"进。"
进来的是昨天那个高二男生。他站得笔直，红着脸，声若蚊蚋："苏老师，我、我知道错了。我跟她分开了。您别告诉我妈，行吗？"
苏晚晴手里的笔，顿住了。
那男生低着头，又补了一句："是高三(五)班一个复读生跟我说，您是给我留余地，让我自己来认错的。"
苏晚晴没有说话。
她看着眼前这个昨天还被自己训得掉眼泪的男生，想起他昨天哭着求她"别告诉我妈"，想起他今天站得笔直、主动来认错的样子。
她握着笔，半晌，才开口："……知道了。回去好好上课。"
男生如蒙大赦，鞠了一躬，跑了。
苏晚晴坐在办公桌前，盯着门口看了一会儿。
然后，她低下头，看着桌角那杯早就凉透的温水——那是昨晚那个复读生，给她接的。
她把那杯凉水，倒掉，重新接了一杯热的，端在手里，没有喝。
她想起那个复读生站在她办公室门口，说的那句"您训人的时候，是为学生好"。
想起他昨晚说"天塌不下来"。
她握着那杯热水，坐了很长很长时间。
末了，她极轻极轻地，弯了一下嘴角。
随即，又恢复了那张万年不变的冷脸。
她拿起笔，接着批作业，只是那一下午，她批卷子的速度，好像比平时，快了那么一点。
窗外，阳光正好。
一个二十岁的复读生，还不知道，自己昨天随口说的几句话，让一个"比老虎还凶"的女老师，一整个下午，批卷子的时候，嘴角都没能彻底压平。