姚素禾失魂落魄辞别酒楼，漆皮高跟踩在青石板路上，节奏杂乱，一路晃回租住的小平房。
推开门，屋内煤油灯还亮着，萧川一身家常白布短衫，裤脚挽至膝盖，刚收拾完碗筷，正站在灶台边等她。
闻见她身上浓重的酒气，萧川连忙上前扶住她摇摇欲坠的身子，转身端出一碗温透的醒酒粥，拿温热布巾细细擦拭她沾了酒渍的脸颊，语气满是心疼：“往后少喝烈酒，最伤身子。商行应酬怎会次次都要女职员作陪？若是实在为难，咱们索性推掉不去。”
一句话戳破姚素禾强撑的防线，她顺势埋进萧川温暖的怀抱，鼻尖萦绕着他身上干净清淡的皂角气息，与旗袍上沾染的雪茄、酒水浊气格格不入。
积攒整日的委屈轰然崩塌，眼泪无声浸透他胸前短衫布料，哽咽着小声发问：“萧川，我是不是特别没用？什么事都做不好，还要拖累你。”
萧川抬手轻轻揉着她的发顶，眼底是毫无杂质的温柔笑意：“净说傻话，你是我最好的妻子。日子苦一点没关系，咱们慢慢熬，总会一日比一日安稳。”
姚素禾将脸埋得更深，喉头酸涩肿胀，千言万语堵在喉咙，半句实情都不敢吐露。
她多想把顾万桢的算计、施锦舟的觊觎、那场把她当作货物交易的谈话全盘说出，可她清楚，真相一旦摊开，眼前这份触手可及的温暖，会瞬间碎得片甲不留。
视线落在身上湖蓝旗袍，鲜亮的绸缎此刻像一张密不透风的网，一点点收紧，将她困在无边愧疚之中。