妈妈会表现出这么情绪化的反应，
是因为更年期。
现在妈妈四十岁。这年纪就算出现更年期也很正常。
如果停用排卵调节剂后至少来过一次月经倒还另说，但若直接停经，第一时间想到更年期才是理所当然。
“对不起，善厚啊，妈妈没能遵守约定……”
在扑进我怀里抽泣的母亲面前，我不知该说什么好。
我脑海里当即浮现的念头是——”说不定是怀孕呢？”
但姐姐用严厉的眼神示意我绝不能说出口。
我理解姐姐的考量。
当人面临两种可能性时，总会下意识倾向于相信更有利的那个。如果贸然提及怀孕，妈妈肯定也会怀有期待。
万一最终确诊是更年期，妈妈受到的打击只会更大。姐姐是在担心这点。
现在的妈妈虽然悲伤，但至少接受了更年期这个现实。或许真如姐姐所想，给妈妈无谓的希望反而更残忍。
先放下期待——若是怀孕自然最好，真是更年期也只能认命。
我强忍着脱口而出的冲动安慰她：“妈妈别太伤心了……这是每个女人都要经历的事……”
“呜……！”
拙劣的安慰让妈妈哭得更凶了。
姐姐眼中射出激光般的视线，显然对我的台词很不满。
唉……说实话我这个二十代男生说什么都是NG。坦白讲甚至觉得”停经不是更方便吗”。
我怎么可能理解更年期女性的心理？还是闭嘴比较明智。
看不下去的姐姐走过来解围：“就是啊妈，这点小事哭什么？别理陈善厚撒娇。”
“素英啊……”
“真是的。善厚傻也就算了，妈您还真打算给他生孩子？这年纪多危险。”
“可是……”
“别可是了。得，干脆庆幸吧。这岁数当产妇多丢人？忘了这事吧。”
接力棒又传回我手里：“对不起，让您有负担了。”
“善厚啊……”
“没关系的。就算没有孩子，我对您的爱也不会变。妈妈也是吧？我也一样。”
看着母亲泪湿的脸庞，我的心也要撕裂了。
都怪我说了蠢话，起了贪念。
虽然确实想和妈妈有孩子，但绝不愿以她的悲伤为代价。对我们来说最重要的，永远是彼此的幸福。
“可妈妈……也想要你的孩子啊……”
“妈……”
“要是早点下定决心就好了……都怪我优柔寡断……”
母亲这般悲痛不仅因为失约，更源于未能如愿的遗憾。但她所处的立场本就不易——我们面前横亘着无数社会屏障。
那些被母亲这座挡风墙庇护至今的我从未在意的枷锁：世俗的眼光，虎视眈眈等着捅刀子的世界。
想到母亲会被贴上”四十代未婚妈妈”的标签，或许我的请求才真是幼稚透顶。
在媒体前线奋战数十载的她，要顶着多少压力才能做出生育决定？光是舆论攻击就够受了。
就算家人不在乎，世人也不会善意看待这段关系。说不定还会臆测孩子生父，编派些下流小说——而现实比虚构更残酷。
当母亲终于决心冲破桎梏时，却已错过生育时限。怎能不令人心碎？
但失之东隅，收之桑榆。
“不，妈妈。虽然有些迟了，我们没能拥有孩子，却得到了更珍贵的东西不是吗？要是您早早隐退生子，我们就没法共演那部剧了。能和妈妈同台演出，就是我最大的幸福。”
“嗯……”
把电视剧当作孩子的替代品或许夸张，但它对我们确有非凡意义。
我轻抚母亲后背直到她平静下来。
……这时旁听的姐姐突然投下炸弹：“妈别担心，想要善厚孩子的话我来生。”
“素英啊……”
“……姐？”
姐姐怀孕？
实在难以想象那个姐姐大着肚子说”我儿子必须强壮”然后把婴儿扔下悬崖的画面。
“您有我和真美笑就够了，接下来交给我们。”
“对啊妈！我们各生一个就抵您生一个啦！”
连美笑也跑来帮腔。
荒唐的理论反而格外暖心。
“素英……美笑……！”
母亲感动地抱住两个女儿。
女儿们竟愿代孕育弟弟的孩子，世上还有比这更美好的事吗？
浴池里洋溢着温馨水汽。
这时善河也扭扭捏捏地凑了过来。
“我、我也有一半是哥哥啊……”
……但你不是呢，善河。从根本上说姐姐们讨论的并不是这个。
更重要的是你和妈妈连一滴血都没融合过。还有遗传病的问题。
……不对。或许第一代是安全的？
“谢谢你们啊孩子们。也谢谢善河。”
妈妈同时搂住我们四个兄妹。
但她的手臂长度不够环抱四人。于是我们像团子般紧拥在一起。
全家人共度的沐浴时光就这样温馨地流逝了。
尽管妈妈眼泛泪光，但这不再是缅怀悲伤而是展望希望的时刻。
* * *
沐浴结束后。
我在妈妈房里和她单独度过了夜晚。
并非做了色情的事。真的只是共度夜晚而已。
“妈妈还记得吗？我第一次牵着您的手回家那天——”
从陈年往事开始说起。
小学入学时，初学钢琴时，开始演技练习时。
第一次和妈妈亲热时，第一次上床时，参加电视剧试镜时。
和妈妈并肩躺在床上分享着美好回忆。
当然痛苦往事同样不少，但我们刻意避开了那些话题。
光是讲述美好故事这个夜晚就已过于短暂。
本没打算亲热。今天只想说说话。
但这样同床共枕难免会让人产生念头。
妈妈的呼吸声近在耳畔，体温传递过来，能感受到她凝视我的目光。
“……妈妈。要瞒着姐姐做吗？”
像说秘密般在她耳边低语。虽然根本没人会听见。
故意说”瞒着姐姐”是因为进屋时她千叮万嘱过——别想色情的事，和妈妈说说话就睡。姐姐也很担忧妈妈不稳定的心理状态。
妈妈闻言荒唐地笑了：“这孩子。做了还不够吗？”
“我永远都不够。想和妈妈做一整天。”
但妈妈并没有点头同意：“洗完澡就睡吧。妈妈也累了。”
“切。”
“还有……以后别爱妈妈了，去爱其他女孩吧。把给妈妈的爱分给姐姐或妹妹们。”
“又说这种话。姐姐和美笑、善河跟妈妈都不一样。”
“不行。妈妈就像退出演艺圈那样，也要从女人身份退役了。”
“妈妈。”
林信惠，宣布女性身份退役。
这是多么可怕的宣言。妈妈难道要变成男人吗？
“妈妈今后只作为母亲活着。照顾善厚和素英、美笑、善河你们四个，把孩子们都好好养大送进婚姻殿堂。补偿之前没尽到的母亲责任。剩余的人生只当母亲。”
她像立誓般自言自语道。
如果妈妈只是疲倦不愿做，我虽遗憾——非常遗憾——但会尊重她的意愿。可以把每天一次减为两天一次，三天一次。
但问题不在于意愿。是她认定更年期意味着女性人生的终结。
“……妈妈。在那之前明天先去趟医院吧。”
“医院？”
这个词显然让她排斥。
“嗯。确认是真的更年期还是激素紊乱？又或者……其他可能。”
“其他什么？怀孕？”
“……嗯。”
没想到妈妈会先提怀孕。不过作为当事人她不可能没想过。
妈妈自嘲地轻笑：“不是怀孕。妈妈怀过两次孕不是？很清楚怀孕的感觉。这次不是。”
“用过验孕棒了吗？”
“不用也知道是不是怀孕。”
她异常笃定。
经历过两次的人当然比我清楚。
但万一呢？该做正规检查啊。
“可说不定有其他问题呢？去吧，嗯？”
“多难为情。别人会怎么想。”
“没关系。我陪您去。如果妈妈不去医院，那我也再也不去了。”
明明不是小孩却耍起无赖。
效果却出奇地好。
妈妈无奈叹息：“知道了。去医院吧。但现在该睡了。”
她最终妥协了。
其实我更想先用验孕棒确认，但她肯定不会同意。
……会怀孕吗？要是怀上就好了。
如果不是，如果真是更年期，就等于给本就抑郁的妈妈补了致命一刀。我可能又做了多余的事。
可万一怀上了……
那晚辗转难眠。
* * *
次日清晨，我和妈妈来到妇产科。
抽血，验尿。
紧张等待十分钟后——
“林信惠女士。”
终于叫到妈妈名字。
我握着她的手走进诊室。
我们并排坐下时，盯着显示器点击鼠标的妇产科医生严肃开口道：“恭喜。是怀孕。”
交握的妈妈的手突然收紧。