阳台对话过去三天了，家里没什么变化。
窗帘还是那道薄纱窗帘，白天拉开一半，晚上拉拢。
客厅的茶几上还是那几样东西，遥控器、抽纸、母亲喝水的杯子。
林屿每天照常起床、吃饭、回房间。母亲照常上班、下班、做饭。日子像什么都没发生过。
阳台的门也还是关着的，傍晚的风从窗缝里钻进来，吹得窗帘边角轻轻动一下，又不动了。
但第四天早上，林屿看见了。
豆浆的热气还没散尽，一团白雾从他碗口向上升，在早晨的光线里慢慢稀薄。
他端起碗，嘴唇碰到边缘，刚要吸一口——叮。像针尖落地，声音从门厅方向传来，又脆又短。他没有立刻去看，但口腔里的吞咽动作停了。
第二声响。叮。这次更长一点，钥匙和钥匙碰撞后的余音在门厅的空气里拖了半拍。
他侧过头，看见母亲站在地垫上，一条腿撑着身体，另一条腿弯曲，脚搁在鞋凳边缘。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。