外面风声依旧，还飘起了丝丝细雨，屋内却安静得落针可闻。
我站在餐桌旁边，离玄关只有几步路，鞋柜上还放着苏小妍的包，沙发上搭着她的外套。
桌上的饭菜剩了大半，还冒着丝丝热气。窗外的风从阳台那边灌进来，把窗帘吹起一角又落下。
妈妈站在门口的方向，离苏小妍两步远。
她的眉宇间有一种我说不清楚的神态——像是听清了那句话，又像是还没弄明白。
她的眼睛看着苏小妍，目光里有一种迟钝的茫然，像一台还没转过来的机器。
“小妍，”她皱着眉，声音很轻，“你说的是什么意思？”
我心里像是被什么东西扎了一下。
我看着她的脸，看着她那副茫然的样子，胃里一阵翻涌。
我为什么要做这些事情？
我为什么这么贪得无厌？
没有人欠我，没有什么是该我的。
妈妈没有，苏小妍也没有。
她们两个都对我好，都好得不能再好了。
是我自己，是我自己一步步走到今天，是我把自己和她们都拖进了这个局里。
全都是我的错。
可我一句话也说不出来。我张了张嘴，喉咙里像塞了棉花，什么声音都发不出来。我知道说什么都没用了，说什么都于事无补。
苏小妍站在那儿，没有看妈妈，也没有看我。她的语气很淡，像是在说一件已经说了一万遍的事：“就是你想的那个意思。”
妈妈后退了两步。
她穿着那件米色的家居服，脚上是拖鞋，站在玄关和客厅之间的那道门槛旁边，背后是白色的墙壁。
她退了两步，靠到墙上，肩膀撞了一下，发出一声很轻的闷响。
“我……你……”
“那你们……”
苏小妍语气淡然：“什么都做过了，就和你…”
她这句话还没说完，我就一把抓住了她的手。
妈妈脸上苍白一片，不见一丝血色。
双腿一软顺着墙往下滑。
背贴着墙面，一点一点地往下溜，膝盖弯了，手撑着墙，可没撑住，整个人矮了下去，坐在了地板上。
我几步走过去，蹲在她旁边，伸手扶住她的肩膀。
她的身体很轻，隔着那层薄薄的家居服，感觉不到什么重量。
她没有推开我，也没有看我，只是低着头，头发垂下来，遮住了半边脸。
过了一会儿，她偏过头来，看着我。
她的眼睛里已经泛起了泪花，但没有掉下来。
眼泪就停在眼眶里，亮亮的，晃着，像是随时会溢出，又像是被什么东西死死地圈住了。
“是这样吗？”她问我。
声音不大，但每一个字都落得很清楚。
我看着她。
她的眼睛还是那双眼睛，温温的，柔柔的，可这会儿里面装着我从没见过的神色。
我不知道该说什么。
说“是”还是“不是”？
说“是”是承认，说“不是”是撒谎。
我什么都说不出来，只能呆呆地看着她。
她见我不说话，眼里的泪光又晃了一下。然后她像是自言自语一样，喃喃地开口：“怎么可以……怎么可以……怎么……”
声音越来越轻，最后那个字像是被咽了回去。
她撑着地板想站起来，膝盖使了两次劲，第一次没起来。
我伸手去扶她，她这回推开了我，力气不大，但意思很清楚。
她自己扶着墙，慢慢站起来了。
苏小妍站在客厅那边，动了动嘴唇，像是还要说什么。
我回过头看着她，眼睛尽是哀求，求她别说了。
苏小妍看了我一眼之后，把到嘴边的话收了回去。
她站在那儿，抱着手臂，没有再开口。
妈妈靠在墙上，喘了两口气。然后她开口，声音很轻：“我好累，晨晨，送我回去。”
我连忙应声：“好，妈，我们回去。”
我扶着她的胳膊，她没再推开。
两个人慢慢走到玄关。
她扶着鞋柜，我给她换好鞋。
我也蹲下来蹬上自己的鞋。
刚穿好一只，正要穿另一只，她忽然转过身，两只手推在我肩上，力气不大，但我没防备，一屁股坐在了地上。
门刚打开她自己就先出去了。
砰的一声。
门又关上了。
我坐在地上，看着那扇关严的门，脑子里一片空白。身后传来苏小妍的声音，不咸不淡的，像是在说一件无关紧要的事：“还不追？”
我回过头去。她站在客厅中间，抱着手臂，淡淡的看着我。
我连忙爬起来开门冲出去。
走廊里空荡荡的，声控灯还亮着。
电梯门正在合拢，我冲过去按了下行键，门已经关严了。
我盯着门上的数字，电梯正在往下走，另外两部电梯正在往上，谁也不知道要等多久，这里是十二楼，电梯已经到了八楼。
来不急多想了，我转身冲进楼梯间。不顾一切的往下冲去。
我推开楼梯间的门，冲进单元大堂。
大堂里没有人。
外面的路灯亮着，把门口的石板路照得发白。
我跑出去，左右看了两圈，花坛旁边没人，长椅上没人，外面那条路上也没有人。
夜风从小区门口吹过来，带着一点凉意，把路边的树吹得沙沙响。
我又绕着楼跑了一圈，跑到地下车库的入口看了一眼，车还停在原来的位置上，黑色的车身安安静静地停在那儿，车灯没亮。
妈妈自己走了。
我站在车库入口，喘着气，胸口一起一伏的。
风从后面吹过来，把短袖吹得贴在背上，凉飕飕的。
手机在裤兜里，我掏出来，翻到妈妈的号码，拨了过去。
嘟……嘟……嘟……
响了很久，没有人接。
我开车去了出租屋。
夜里路上车少，我开得很快。
脑子里乱糟糟的，红绿灯看了两回才看清是红的。
到地方的时候，在巷子口看见楼下的修鞋摊还没收，老黄正坐在小凳子上抽烟。
我路过的时候也没空招呼，就先上楼了。
出租屋里没人，妈妈还没回来。
我下了楼，坐回车里，熄了火，把座椅往后放了放，看着巷子口的方向等。
脑子里开始转。
一会儿想她要是回来了，我该说什么。
我把能想到的话一样一样地摆出来，又一样一样地否掉。
每一句到最后都走到同一个地方：没用。
十分钟后，一辆出租车从小区门口拐进来，停在巷子口。
妈妈从后座下来，关上车门，头也不回地往楼里走。我推开车门下去，叫了一声：“妈。”
她的步子顿了一下，偏过头看了我一眼，又转回去，继续往楼里走。我跟在后面，不敢靠太近，也不敢落下太远。
上楼后到门口，她掏钥匙开门。门开了，她迈进去，我正要跟着进去——
她转过身，一只手抵着门框，挡在我面前。
“你不要来了。”
我站住，看着她。
她的眼睛没有看我，落在我胸口或者肩膀的位置，说不上是哪里。
过了几秒，她又开口，声音比刚才轻了一些：“我想清净一下。”
说完，她后退一步，门关上了。咔嗒一声，门锁落下来。然后，屋子里的灯灭了。我从门缝下面看到光消失了。
我站在门外，走廊里的声控灯亮了又灭，灭了又被我的呼吸声亮起来。我抬手想敲门，指节碰到门板，又停住了。敲了能说什么？
我在门口站了很久。
最后转身，下了楼。
回到车里，没走，又把座椅放倒，躺着。
车顶是灰的，外面是晚上的街道，安安静静的，远处有一只狗偶尔叫两声，又被主人喊回去了。
手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。苏小妍没有发消息来。我也没有发。
就这么躺了不知道多久，我迷迷糊糊地在车里睡着了。
这一觉睡得很浅，又很难受。座椅放倒了也不够平，腰下面硌着一道横梁，怎么翻都不舒服。
不知道几点，我慢慢醒过来。
外面在下雨。
雨丝很细，打在车顶上沙沙的。
我把座椅调直，坐起来，揉了揉发酸的脖子。
车窗外面，小区里黑黢黢的，只有单元门门口那盏灯还亮着，在雨里晕出一小圈黄色的光。
抬头看了看六楼，那扇窗户也是黑的，和整栋楼的其他窗户一样，一扇一扇地熄着。
我想了想，还是先回去吧，明天再来找妈妈。
姐姐那边现在就不去了，还是先回绿地吧。
车子缓缓驶出小区，雨不大，但路灯下面的路是湿的，车灯照过去，地面亮堂堂的一片，像是铺了一层黑玻璃。
本来以为今晚，是我和妈妈在绿地的第一晚。
她下午看房的时候，一间一间地转，在主卧的床边站了一会儿，说“这是你的房间”。
她还说家具搭配得好，虽然明明是她挑的。
她在客厅的沙发上坐了坐，又起身去看了阳台，说到时候要在阳台种几盆花。
本来以为这样的日子还会持续很久的…
我把客厅的灯关了。
没有去卧室，在沙发上坐下来，靠着扶手，看着窗外。
外面的雨还在下，落在落地窗的玻璃上，一道一道地往下淌，把外面的灯火拉成长长的竖线。
对面的楼里有几户还亮着暖色的光，隔着一层雨幕，逐渐让人看不清…
在绿地一个人过了第一晚。
第二天我赶在午饭前开车去出租屋那边。
路上车不多，阳光淡得像一层水，落在车身上也不见暖。
脑子里翻来覆去地想今天该怎么开口。
想了一路，没有一个答案是能让我心里踏实的。
上楼后见出租屋的门没关。
半掩着，留了一道缝，暖黄色的光从里面漏出来，混着饭菜的香味。
我心里一下子窜起来，三步并作两步走过去，手搭在门框上往里看。
妈妈正在厨房里。背对着门，系着那条浅色的围裙，手里拿着锅铲。灶台上冒着热气，锅里不知道炒着什么，滋啦滋啦的。
我推门进去。拖鞋还在门口，我低头换了鞋，抬头的时候正好和她回过头来的目光对上。
她愣了一下。锅铲停在半空。目光在我脸上停了一瞬，又收了回去，继续翻动锅里的菜。什么也没说。
我也不知道该说什么。
换了鞋往里走了两步，在客厅里站着。
沙发上放着她的一件外套，茶几上摊着一张报纸，旁边放着一杯水，杯壁上凝着一圈水汽，看起来倒了一阵了。
屋里的空气是暖的，混着油烟和米香，还有一点点昨晚下雨之后留在屋子里的潮气。
我老实地待着，不敢多动。
她也没理我。
过一会儿，她把锅里的菜盛出来，端到茶几上，又去厨房端了一碗汤，两碟小菜。
饭菜摆好，她自己在沙发一边坐下，拿起筷子开始吃。
我站在旁边，肚子不争气地叫了一声。
我揉着肚子，厚着脸皮凑过去，在沙发另一边坐下来，离她不远也不近。她抬眼看了我一下。
“吃了没？”她开口了。
我立马回答：“没呢没呢，这不巧了吗……”
她夹了一筷子菜放进碗里，语气很平：“没吃就快去吃。”
我：“…………”
一句话把我和沙发之间刚拉近的那点距离又推回去了。
我坐在那儿，看了看她，又看了看茶几上的饭菜。
她也不搭理我，只顾低头慢慢吃着，像是在吃一顿平常的午饭。
我只得站起来，换了鞋，出了门。
下楼的时候，走到楼梯拐角，我又回头看了一眼。
六楼的那扇门还是半掩着，暖黄色的光从门缝里漏出来，在灰色的墙壁上映出一小条亮痕。
我站了两秒，转回去继续下楼。
今天大概是没什么希望了。
又过了一天，我起了个大早。
天刚蒙蒙亮的时候，我就从绿地开车出来了。
路上清得很，洒水车在前面慢悠悠地走着，喷出来的水雾在晨光里泛着白。
我把车停在出租楼外面街道的树下，熄了火，等着。
七点多，单元门开了。妈妈提着一个布袋子走出来，穿着那件深灰色的薄外套，头发扎得利落。她往菜市场的方向走，步子不快不慢。
我推开车门下去，小跑了两步迎上去。
心里已经想好了，这次一定要说点什么，不能再当哑巴了。
哪怕没用也要先搭上话，说什么都行，只要她不赶我走就可以。
她老远就看到了我。
脚步没有停，目光从我身上滑过去，像是看到了一截路边的电线杆。
我跑到她身边，张嘴正要叫“妈”，还没出声，她把脸一扭，声音比我先出来。
“你不用说了。”
我嘴张着，顿了一下，还是想把话说完：“我不是要说……”
“你什么都不要说了。”
她的步子没停，从我身边走过去。我站在原处，半侧着身，话还含在嘴里。
她又走了两步，停下来，没有回头，声音从前方传过来：“我不想听。”
我看着她，张了张嘴，一个字也说不出来了。
她继续往前走，走了几步，像是想起了什么，又补了一句：“还有，我跟你说了，你不要来了。”
然后她就走了。步子没有加快，也没有放慢，就那么一直往前，走进了前面的菜市场入口，拐进人群里，再也看不见了。
我站在路边，早上刚洒过水的路面还是湿的，映着街边店铺刚亮起来的灯。
有小贩推着三轮车从我旁边过去，按了一下铃铛。
空气里有豆浆和油条的香味飘过来，也有别的人从旁边经过，可我站在原地没动。
她说的每一句话都很清楚。不是气话，也不是骂，就是很平静地，一条一条地把门关上。每一句都短，短到没有余地。
我在树下站了很久。
到底站了多久我不知道，反正买早饭的人已经陆续从菜市场出来了，拎着塑料袋从我面前走过，没有人看我。
最后我转身上了车，发动，掉头，往绿地的方向开。
后视镜里那棵树的影子越拉越短，最后融进了灰色的路面里。
再往后几天，我没有再一如既往地去找她。
每天还是去出租屋那边，但不再上楼，也不再出现在她面前。
我把车停在小区外面那棵树下，远远地看着。
早上她出去买菜的时候，我看着她从单元门出来，提着布袋子往菜市场走，回来的时候袋子里装满了菜，步子比去的时候慢一些，但看起来还好。
下午她偶尔也会出门，去超市，或者去公园，或者只是沿着小区外面的那条路走一圈。
晚上她房间的灯亮起来，又灭掉。
只要妈妈还在这里就可以。她现在不想见我，也正常。
这天下午，我在车里远远看见妈妈从外面回去，进了单元门，六楼那扇窗户亮起了灯。我正准备也回去，手机响了。
拿起一看，是王阳的微信。
“在吗？”
我心里动了一下。
已经很久没和他联系过了，上次见面还是年前的事。
说真的很想他，特别是在现在这个时候，特别想能再和以前一样，和他随便找个地方坐坐，喝瓶啤酒，聊几句没用的。
我立马回过去。
“在啊。”
那边隔了几秒。
“我是李雅，用王阳手机找你。”
原来不是王阳。
心里那点高兴一下子塌了半截。
又觉得奇怪，李雅找我做什么？
她平时对我一向不冷不热，上次在KTV还嘲讽了我一顿。
我还没想好怎么问，消息又过来了。
“你和苏老师怎么样了？”
我盯着这句话看了两秒。
她问我这个干什么？
脑子里第一个冒出来的念头是——和钟晴有关？
但很快又自己否了。
钟晴的事已经翻篇了，李雅不会为了这个来找我。
“我们一直很好啊，怎么了？”
“哦。”
就一个“哦”字，回得像是话到一半咽了回去。我盯着屏幕，觉得她肯定还有事。果然，过了十几秒，消息又来了。
“今天有人在学校给苏老师表白了。”
我先是一愣，随即又觉得正常。
我和姐姐的关系只有王阳他们知道，而且他们也只知道我们是情侣，不知道我们是姐弟。
在学校里，苏小妍的身份状态是单身。
她长得好，性格也好，喜欢她的人肯定多。
以前可能也有，只是没人闹到明面上来。
虽然心里还是不舒服了一下，但也没太放在心上。
“哦，这件事啊，”我回，“苏老师已经和我说过了。”
李雅没有再立刻回。等了一下，屏幕亮了，她发过来一句：“知道了，别和王阳说我找过你。”
随即就没有消息了。
我看着那行字，本来还想问问她王阳最近怎么样，但想了想，我自己又不是不能直接去问王阳，用得着通过她吗。
于是把手机搁回副驾，发动车子，往绿地的方向开去。
车子一路沿着主路往绿地走，路灯从车窗外一盏一盏地往后倒，雨刮器不用开了，玻璃上干干净净的。
手机搁在副驾上，屏幕已经暗了，王阳的对话框还停在那里。
开到一半，忽然觉得哪里不太对劲。
李雅为什么要突然告诉我这件事？
我和她之间，从来就不是那种会互相通消息的关系。
上次见面是在KTV，她当着王阳的面嘲讽我，后来也没再联系过。
她主动用王阳的手机找我，说这么一件事，说完又让我别告诉王阳。
如果只是一件普通的校园新闻，她犯不着这么拐弯抹角。
然后第二个问题冒出来：他们是怎么知道有人给姐姐表白的？
只有两种可能。一种是他们刚好碰上了，但感觉可能性不大。另一种就是，这件事动静不小，已经弄到全校皆知了。
那种场面，想想就让人不舒服。
当着全校师生的面去表白，不管是对谁，都是把对方架在火上烤。
姐姐的脸面、她的工作、她在这个学校的处境，全都被摆到台面上来了。
是谁？
老师？
学生？
她平时待人接物都很得体，不会跟谁走得太近，也不会得罪谁。
能做出这种事的人，不是一时冲动，就是蓄谋已久。
不过姐姐肯定不会同意的。
她这个人，不喜欢的事从来不会装喜欢，不喜欢的人也不会给第二次机会。
在学校里，她更不会让这种事闹得满城风雨。
可如果闹大了，就算她拒绝了，后面那些议论也不会轻易散去。
我一边想一边开着车，脑子里乱得很。
雨后的路面还是湿的，车灯照过去，泛着一层薄薄的光。
前面路口是红灯，我踩了刹车，停下来。
手指在方向盘上敲了两下…
红灯跳成绿灯。我盯着前面看了一会儿，没有往绿地的方向拐，而是打了方向盘，在前面路口掉了个头。
往苏小妍家的方向开去。